


Горная страна Памир 

ПОfРАНИЧНИК 

Предлагаемые заме'11Ки составлены 

по дневншtу полугодового 1путешоотвия 

на Памир, ~совершенного IМНОЙ весной и 

летом 1927 года. Работая :в районах 

горного Таджикистана :в каче,с'11ве «ре­

гистратор;:~. демографичеокой переписи 

ЦСУ, знающего туземный язык», я 

имел возможность близко 1 сталitиваться 

с населениеи этой «западни !Народов», 

во многих отношениях представляющем 

этнографическую загадку. Для того, 

Ч'11обы уоонить себе, что такое Па;мир, 

следует помнить, что ан разделяется 

на две различные страны. 3ападный 

Па.-..mр - верховья ~реюи Пяндж с при­

mками - страна головокружительных 

троШiно1t, зеленых долm, земледель­

цев, разводящих шелковицу и вспахи­

вающих поля ['ИМалайокого жита. Дру­

гой Памир - это Восточный, Крыша 

Мира, у~нылое, пере 1 сеченное горными 

хребтами нагорье, страна вечного хо­

лода, :кочковатых лугов и мохпатых 

яков. Все это о'l1делено от нас цепями 

высочайших в мире гор, примы­

кающих с юго-запада R узлу Ги:ндуку­

ша и с юго-востоо~:а IIt высотам Карако­

рума. Выехав из Дюшамбе, столицы 

ТАССР, я попал в город Ош, проделав, 

таю_rм образом, две тысячи километров 

верхом и сто !Пятьдесят !Километрав 

пешком через весь Памир. :Это было 

странное для меня лето, - четыре ра­

за я переходил из страны ледников и 

снеж:ных буранов r. дутным ущельям, 

где дозревали абрикосы и сладкий тут. 

1. Перевал Бом 

В Гарме ооег почти стаял, хотя горы 

были белы, 'Как меловые глыбы, и до­

лина >казалась сдавленной среди огром­

ных стен, отливавших молочной синью. 

По утрам телеграфисты с почтовой 

станции согреваJFИсь стаканом вод!Ки и 

шли купаться в бурный ледяной Сур­

хаб. Я ночевал в единственной гарм­

сюой чай-хане, на :юрохотном базарw­

ке, где два ~раза 1В неделю собирались 

окрестные !Горцы, приторговывал спич­

ilШ, мыло, табак для жевания и свечи в 

обмен на свои непромокаемые Чl)!К,мени, 

высокие чулки, деревЯ!Нные туфли, по­

сохи, гребешки и IП'роч. дребедень. По­

*упателл.mI на этом базаре ·были, глав­

ным обр,азом, ру,сские, которых в Гар­

ме .наберется человек с 50. I( чай-хане 
примыкала :маленькая уличка, заканчи­

вавшаяся зданием 1ю11олкома гарм(}ко­

го вилайета (области) и небольшим те­

mrотым садом, принадлежавшим пре­

жде наместнику Кnратегина, столицей 

:которого когда-то был Гарм. 

3десь, от последней телеграфной 

станции в горах, долЖJНо было начаться 

это путешествие. Я жил в Гарме 10-й 

день !И никуда не мог· тронуться. 3им­

ние перевалы в Дарваз были закрыты 

из-за расшутицы, а летние еще не от­

:юрылись. Я валялся в чай-хане без де­

ла, дожидаясь известий об откры'тии 
п&ревалов. Наконец, rмне это надоело. 

Я о'!1Правил:ся в вилайетский оопо.rnком, 
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чтобы сrнmросить iВерховую лошадь. Я 

по ооыту знаю, что .наем лошадей в 

селениях, по прИR:азу исполкома о до­

ставке «уляу» (средств передвижения), 

оопряжен с большими трудностами. 

Меня '~встретил Азизулло А·зиз6ооюв, 

член вилисполкома.-Таксыр, - сказал 

он :мне, IIIO :неистребимой привытrке ка­

ратеmнщm титулуя своего собеседни­

ка,-есть пословица, что никогда не на­

до торопиться в ад. Вы всегда успеете 

попасть в Дарваз! Посидите в Гарме еще 

щэсяц, ifюшэйте 1с анджинорами (инже­

нерами) iВll'HO, а IIIOTO'M '!IО'l'ИХ{)IНЬIКУ воз­

вращайтесь в Дюшамбе, и не надо вам 

ни Дарваза, ни Памира.-Я отвечал су­

хо и твердо, что еду rпо делам службы 

и отменить поездку не могу. 

- Пожалуйста, как хочешь, душа-

1оомаН1дир! -11Тродолжал тогда Азизул­

ло,-не О'!1МеIIяйте поезщку! Поезжайте 

в Дарваз. Мы достанем лошадь. 3десь 

есть один дарва:з<с!Кий горец, владелец 

п:ре1tрасного коня. Мы попрасим вас 

взять три пуда I•азенJНой почты. Она 

лежит у нас ~месяц и IН\ИIRТО 1Не брался 

ое доота1ВИть. Доставьте ее с- скажем 

спооибо. У нас есть другая nнюловица: 

если !Надо !Пооылать в ад, то !Пусть ещет 

один человек, а не два. Один человек 

долины,-горцы не в счет. 

Через час после этого раGГО1Вора 

рослый оветлоглазый тащжик из Даш­

таюа, в юрасной чаJI1Ме и коро'l'!К.их шта­

нах, привел мне :коренастую и обо­

дранную горную лошадь. Мы выехали в 

тот же де:нь, после полудня, IIIO дороге 

к узкому мосту через Сурхаб. Хозяин 

лошади шел за мной пешком, •покрикивая 

на лошадь и говоря: «Эй, :командир, ско­

рее, гони коня!». Я гнал :коня, неудобно 

устрои:вшись на «Палане» (вью'Ч!Iом сед­

ле), через который была перекИIНута 

· переметная ·сума с почтой. Однаrщ дол­
rо ~жать 1не пришлось, !Потому что за 

селением Ху.мдон ~начался к.рутой и 

равный под'ем. Горы были за'Валены 

рыхлым снегом, 'И с пе~ревала :в долину 

дул ледяной !Ветер, иголками впИ'Ваясь 

в лицо. Почти :все время лриходиЛ10сь 

пу~с:кать коня IВПе~ред и ·самому, ~е'Ржась 

за его хвост, :плестись сзади и IВЯз:нуть 

в сугробе по ~колена. Особенно трудно 

дался мне перевал Иофуч, где я чуть 

не сорвался со скользкой, заледенев-
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шей трооы, зигзruгам·и подымавшейся 

:на невообразимую ·крутизну. Вдоба;вок 

я обнаружил у себя mризн.аю1 горной 

болезни, имеющей здесь название сту­

та:к». Било в висках и в ушах, и со всех 

сторон раздавался беоорерьrвный шур­

шащий шум. Грудь сдатлИiВало 11tа1Кое­

то смутное беспокойство. 

Путь :мой, однакю, продолжался без 

всл:ких прюключеНий. Ночевку 1В каждом 

кишла~ке охо·шю предлагали таджпаш, 

приводя 'Меня к з,а,копченным сложен­

ным из камня мечетям, одна ПОJд)IВШiа 

:которых ~всегда была отделена под 

с:Ал.ау-Ха'Ну» - Дом Огня. Эти Алау­

Ха.иы довольно <С;Воеобра31Н1Ое учрежде­

ние :и исполняют о;щювремен~но обязан­

ности и гостиницы и к.луба,-в них оста­

на:влкваются проезжие и собнраю'ГСя по 

утрам односельчане, nеред тем как от­

ПРJавиться :на 11Iа 1 стбище или 1на паIIDНю. 

В долине Хингоу или Голубой реки я 

с~делал оста,нов:ку :в жалкОiМ Jiустующем 

по:селке Тоби-Да;ра, тде 11юмещался во­

лоо'Dной центр, у mодножия с~калы Хо­

джа-Шоид-и-Бурдж, остробашеmюй и 

похожей на развалины ста;ри.нного зам­

:юа. 

Как выяснилось, из Тоби-Дары при-· 

ходилооь свернуть с обычной конной 

трапы, щщущей к перевалу Сагир­

Даmт. В это rвремя года. он непроходим. 

Жестокие метели на самом перевале и 

ча:стые обвалы 1В ущельи за 'НИМ пре­

гражщают досту~п 1В Дарва:з на целый 

месяц. Дру~гой перевал, Хобуработ. 

считается для этого ~време~ни сраmrи­

телыю более удобным. Но, на ~мое не­

сча:стье, 1по словам горцев, и этот пе­

ревал был для ·меня 'З<аюрыт. В Хнрс­

Дарре, Ущельи Медведя, обвалилась 

лавина, ,засыцавшая снегом и :камнями 

30 человек жителей !Кишлака Хоб, уТЗJП­

тывавших тропу, или, ках ~говорят тад­

жицш, делruвших дорогу. 

Я оста.вил лошадь rв юи:шлаке Хнзо­

н1а:к. Мне останалшсь дорога толь11tо че­

рез перооал Бом, для всадника недо­

ступный. Арбоб (стараста) 11Iо:сел:ка дал 

мне трех носильщикст, раедrределив­

ших между собой аючту из переметной 

сумы. Мы пошли IIIO юрутой троо11m1Ке, 

не более , лолуаршина mиршюй над 

ущельем, :на дне которого слышалось 

пробивающееся пз-1Под огромного сне-
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гового ~сугроба журчанье ооды. В рас­

сетiнах е'Кал евЩ)iЮЗ.ющимн ледяными 

столбами tВи-сели · замерзшие ,водопады. 

Наконец, IIIO узко'Му и те'№Ному, Rмt ко­

ридор, ущелью мы вышли •в долШiу Бо­

ма. Горизонт здесь 1Нес1юлько расши­

РЯJllСЯ. На отлогом окате горы, нщц 

сюрытой речюой I'IJ)аьюздились кa:irne-тo 

груды камней. Из рыхлого, слепящего 

белизной ооега торчали голые черные 
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чтожный и жалкий у~рожай, и они вы­
капЫIВали из .земли хорни, соХ'раяи.в­

шиеся •С ЬШНУ1Вi1Iей осен:и. 

Наше шри()ытие 1Не ос'IШЛось незаме­

ченным. Толпа зашеве _ лилась, и многие 

\ПОДНЯЛИ ГОЛ'ОВЫ, глядя на !Нас <С тупым: 

ра'Внодушием и скукой. 

- Салом-алейкум, товарищ! - сказал 

один из них, стоявший iW нам ближе 

всех.-Ты, наверно, хочешь у на.с оста-

Памир. Река Гунт и мост через нее, один из наиболее благоустроенных 

в горной стране. 

остовы тополей и х , войно-зеленые ку­

сты можже"Вельни1са. Зто и был горский 

кишла~к Бам, на половину занесенный 

енегом. 

Мы е~пустилисъ оо ооалы ооиз. Возле 

сwмого 'КИшлака, па :небольшой IКWМ , ени­

етой 1Площадке, ic которой ветры одули 

почти rвесь снег, тотгились люди. Они 

были 01деты 1В рваные чmсмени ~и в се­

рые церюжные чалмы. Желтые 1И, ху­

дые, они ковыряли ножами твердую 

замерзшую зе'Млю, у~сеЯJНПую льдом и 

камнями. Их •екудная почва дает ни-

повиться, но у нас ничего нет. Иди в 

этот дом. 3десь жи.вет староста Бома. 

Один он достоин тебя приннм.а.ть. 

Я 'llробрался САЮвозь узкую .снежную 

нору вну•]:рь у~казанного мне дома. Са­

мого дома не было видно,-из сугроба 

торчала толыю ;юрыша, сложенная из 

111еотесанного ка:мшя. -{}mерстие в кры­

ше, зwменяющее горцам окно, было для 

теплоты забросано ~камышем и соломой. 

Я !Вошел !Внутрь. В глаза we уДр.рил 
че~рный еДК'Ий дым. На [!Олу комнаты, 

в углу6ле.нии очага, догоратr, чадя н 
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трескаясь от смолы, сучья можжевель­

ника. В !Нише стены 6ыл УGtреплен же­

лезный «чирою> (свети.н:ьник), состояв­

ший из наполненной маслом плошки и 

фитиля. В !Комнате царила грязь. Неос­

вещенные углы с.крывали бедность и 

нищету. На полу, на затоn'Nl.Нном об­

рывке кошмы, валял·с.я старик. Он ле­

жал согнувшись :и тяа;ело дышал, гля­

дя вверх ту~с;клыми белыми глазами, 

покрытыми какой-то мертвеН1Ной IIIЛ0'JI­

кoй. Казалооь, он 6ыл тяжело болен и 

не за;метил моего прихоща. 

Когда глаза !Мои 11ооколько притерпе­

лись 'lt дыму, я заметил ;в комнате еще 

одно живое существо. Это ·была жен­

щина. Она была молода, и лицо ее, из­

можденное :и худое, было довольно юра­

сиво. Она iВознлась у оча;га, бросая :в 
кипящую \Воду ·сухие, ,побуревшие юор­

ни и оолому. Пышные черные волосы, 

немытые •С :Прошлого года, <Сбились в 

колтун. Ьдета она была в 1JфЗ1сную сит­

цевую ру6аху 1 с разорванными ру•.ка­

вами, открывавшими слабые n тонкие, 
как палки, руки, и в желтые дерюжные 

штаны, доходящие до пяток. 

Я поздоровался с· нею и СJКазал не­

сколько слов, прос.я гостеприимства. 

Робко и нерешительно она [ЮДПялась 

на !НОГИ и отвесила 'НИЗКИЙ !ПОIШОН, СЛО" 

жив руки на. животе, в позе покорности. 

Носильщики из Хизонака сбросили 

вьюки у очага. Я расплатился с ними, 

и, один ·за другим, не •говоря' ни слова, 

они вышли из дому в е.ветлую мороз­

ную вьюгу ветрящ:ого дня. 

Усталый и разбитый десятичаеовым 

переходом, я повалился на землю. 

- Ты дочь «арбоба»']-опросил я у 

девушки. 

- Да, господин. Мы бедные люди, 

скажи, откуда ты едешь 1 

- Издалека,-()тветил я,-из самого 

Ташкента. 

- Сын счастья, - вое.кликнула она, 

всm:леснув РУG\аJМИ.-Тошканд-,цжон бе­

кан, пуль бегир-за:копай душу и бери 

день·ги,-вот ха:к живут в город·ах на 

nавнине. И !Какие там женщины! После 

них ты, верно, и не ~захочешь смотреть 

на НЗ!С, бедных торsmо:к. 

На лице ее появилось подобие улыб­

lt'И. Она -сказала это с ка~tим-то живот­

ным кО'Кетством, IIIРИ~КРЫВая ооое лицо 
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обрывком РУ'КМ!а, так что !Видны быJIИ 

одни глаза. 

В это :время ·cтwpim зашевелился. 

- Проклятая шлюха, шайтан, пусть 

будет волк твоим мужем!-закричал он 

громким и хрипЛым голооом,-где на­

учила·сь ты разговаривать >е .мужч:ина­

ми 1 Ты делаешь лицо мое черным. Хо­

роши эти гости, 1Которые осхорбляют 

нас в :наших домах. 

- Я думал, что ты болен, хозяин,-

-с.казал я,- н бы не стал разговаривать 

с ·женщn:ной. Я знаю 0акон. · 
_ - Да, я болен, 6олен,-не'ожиданно 

хныкающим голосом заговорил ста­

ри:к.-Я болен и беден, КВIК и 1Все мы в 

горах. Я стар, :как же мне не быть 

больным, если я 1J1итаюсь соломой и 

травой? Эй, ·прООшятая!-заорал он 'llj). 

:дочь, - покажи !Высокому гостю нашу 

еду. 

Де.вупша поднесла мне заржавлен­

ную железную миску, наполненную го­

рячей :водой, :в ,~rоторой плавали какие­

то тра;вы. Это была травяная «атоля»­

похлебка из .горьких ·корней ривоча и 

кисловатых чукури. В похлебке не бы· 

ло даже соли, Соль дорога в горах, ее 

привозят с соляных капей Сурхаба и 

Верхней Вахин. 

- Видишь нашу пищу? - снова за­

rныл старик.-Высо:костепенный госцо­
дин, дай нам что-нибудь от своих бо- . 
гатств! Ты гос.подин, а я .Слуга. Ты мой 

отец, а я твой <сю:н. Я буду вытирать 

своей седой бородой пыль с твоих ног. 

- У меня IНИЧего нет,-оказал я nа­

стерянно.-Все мое имущес'11Во состоит 

из бумаги в переметных сумах. Когда 

я лриеду 1В центр, я расе.кажу о ваших 

бедах. Вам [lомогут. Вам пришлют се­

мян и дадут де<нег. Сейчас царя пет, 

и правительство заботится о народе! 

- Не надо нам !Вашей помощи,-за­

визжал он, - вы приезжаете каждый 

11од и лжете нам. Но мы еще-11роола­

:влен Аллах!-не потеряли ума, мы сме­

ем,ся над !Вашими хитростЯIМи. Я про­

жил в горах 80 лет и видел дарвазских 

князей и басмачей, и царских солдат, и 

туртt Энв~ра. Все они ·гnа:били и уби­

вали и 1 rоворили, что завтра наступит 

СЧЗIСТЛИВОе царС'l1ВО. Они-1-во.JIКИ, а IМЫ­

ОiВЦЫ. Мы та;к же ответили в прошлом 

году, когда ю на:м приезжал, от имоои 
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теперешнего государства, СеJIЪхозбавк­

эффендн. Он предлагал нам деньги и 

сказал, что пе хочет с нас · пользы и 

еще пришлет rвесной людей. · хоторые 
дадут :нам семооа ilIIIIeницы. Но я от­

крыл мусулыманам его тайные ПЛМIЬI • 

. Мы выrнанн его. Оп та.ItЖе говорил. что 

.падишаха больше :пет и что чиновнIМи 

будут о :нас 1 заботить · ся. 3ач:ем ст81Нут 

руоокие о яа 1 с заботнтьм'I 

.Я был поражен и удручен его чудо­

вищным: !110'В0ЖОО'l'ВО'М, его СТР,8.СТЯОЙ 
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.Я нааrоро · поел кислой и оmратитель­

ной nохлебitи , и · лег •ua землю, прш.tръrв­
щись • СЫРОЙ бар~пЬей Шltурой. с !НОВОЙ 
с · илой засвистел iВетер нwд :крышей до­

ма. Сювозь щели в ка'МЪimах чернело 

виз:и:ое небо. Снаружи была тьма. 

Бессоll'Но и тревожно прошла ночь. 

Несколько раз где-то поблизости про­

рывался :;tриплый лай, ~визг собак и за­

тем надорванный проттюный вой. По 

sишла.s:у бродили волки. 

На утро, .невыСJпавшийся и угрюмый, 

Западный Памир. Праздник дня Советской Конституции . 

слепотой к тому, что делае'.11ся в мире, 

· ненавистью и фанатизмом этого чело­

века, живущего· в дИitом ущелье, :и:уда 

годами ве цопадает никто из далъних 

до.ttин и гО1родов. 

- Какал разница, xro оmi1-омущен­
по ответил .я.-КорSJН 1Говорит, что все 

люди-братья. 

- Вы не юыпи брать.я!-сказал он с 

жестким , уб.еждением в голосе.-Вы со­

баки! Наш брат тот, нто па :наmе 
са:минь» ответит: «Ом:ин! Алло-А.кбар» 

(«Аминь. Бог вeJIИit» ). , 
Он прекратил со мной разговор и. о.но­

ва откинузюя на кошму. Казалось, о:п 

сшит с отюрытцми глазами. 

.я поrvребовал новых посильщшtов. Они 

явились 'ОЧООЬ 'Сlюро. Не прощаясь с хо­

зmmом, я вышел иЗ дома. 3а ночь сне­
гу намело еще больше, и о жилищах 

МОЖ'НО было ~огады:ваТЬ'С.Я ТОЛЬ'ЮО по 

IВХОДНЫМ •норам, из !КОТОРЫХ iВалиЛ чер­

ный дым. Передо !МНОЙ лежал хребет 

Петра 1, который во что бы то ян ста­

ло нужно было перевалить. Носилъ­

щики шли согнувшись и тяжело ступал 

по снегу. 

2. Над рекой 

В .sшный жархвй день я выехм в 

11Сотловnну Rала-и-Жумба, нwполнен:ную 

приторным и ~с · вежим дыханием раооу-
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СТНВШ11Х·СЯ почек. я. УС'l)М и чувство­

вал себя l!IJI10XO. Переход 'ОТ ледяного 

перевала Бом iК пооД1Ней весне Дарваза 

отражался во вс01М теле вялостью 11 

утомлением. Я :не стал, однако, заде~р­

живатыся ~в саrмом В:ала-и-Ху~м>бе. Ло­

шадь для дальнейшего пути достал мне 

В111силий Иванович Гортовm, .агент 

У збекторга и почты ~в Дарвазе. Он был 

единственным европейцем в В:ала-и­

Хумбе и ·с·читался «урусом». В дей­

ствительности зто был военноплен­

ный чех, во время гражда1юкой войны 

пошwший на Украину и затем зlliбро­

шенный в Таджикистан. Ему .я •сдал 

корреопондеицию, 1поручооную м~не 

· vармским и6полкомом. Я пил чай в ста­

рой цитадели, окруженной стенами, 

спускалс.я на берег быс'I'рой реки 

П.яндж, отделяющей Да:рваз от Афга­

нисwна, сидел \ПОД де~ревь.ями Ир.ЯJМа, 

сада •прежних ~в;н.язей, 1() ®оторам преуве­

личенная и пышносло.вная идет слава 

по всем_ горам. :Когда-то этот 'Сад 6ыл 

полон пwвлин·ав, ~11ерелетавШ11х •С ветки 

на ·ветку, раюа1уокавших огромные ра­

дужные хвосты и ЛУJНIНЫМИ ночами раз­

диравших окрестность криками, похожи­

ми на мяуканье _мартовских кошек. Те­

перь их осталось только два, остальных 

пожарили басмачи да перебили ребята, 

после бегства эмирских чиновников 

разукрасившиес.я павлиньими перь.ями. 

Я •выехал из В:ала-и-Хумба вверх по 

Плнджу. Дорога шла над самь1м бере­

гам реки, то ·стелясь ло рощам шешюви­

цы и ивн.яка, то подыма.ясь на высокие 

каменистые холмы. Мы проехали афган­

ский Кала-и-Нусай, раmюложеооый на 

той ~стороне бурного и неширокого по­

Т<Ща. На ·крыше :небольшого домнюа, 

где ~помещался афганский !Воеюrый 

пост, сидел Т{!Убач, rна хри:илом !Юрикли­

вом рожке труб.я зорю. :Кwкой-то сипай 

(солдат) в желтом жилете и оr1ромных 

сапогах ~гнал перед собой осла, 11Iодтал-

1tИiВа.я его в хвост mрикладом винтовки. 

Ровный mум реки не заглушал шороха 

повседневной 1Жизни з·а рубежом. 

Мы в'езжали в цветущие зеленые 

кишл.а1ш ·с темными безоконными 1до­

мами, над rкоторыми высились 11IОкатые 

·соло~меIИJые ;крыши на шестах, :н:азы­

&емые «баллоч» н 1Напоминающие 

-огромные насесты. С каждой верстой 

nогРАНИЧНИК 

становилс.я уже Пяндж. Вода ~кипела 11 

рвала·сь белой 11шной 1Вокру·г огромных 

скал, торча!Вmих из воды. 3десь начи­

!Jiались «овринги»-уmше карнизы над 

o6pblВl()M, 11юе-где подпертые 1Ка№Н.ями н 

баJIJКами. Они ~сменялись 'ltРУТЫ'МН отко­

са..'d:И, тде из-под ног лошади .грохотала 

гулка.я осыпь. 

На этом пути особенно !IIам.ятна ~мне 

одна ночевка, Еогда .я оцал на крыше 

ветхого развалившегося •дОIМа 1В :~:шшла­

ке Жорф. Мьi не :з.а;стали в этом iК'Ишла­

ке ни1юго из ·мужчин, :кто 'МОГ бы ока­

зать нам ~:r1ост8Приимство. В домах оста­

лись '.юльюо женщины, мальчики-подро­

стки лет 10-12, да один старик, совер­

шенно глухой и слепой, сидевший у 

мечети и п0ребиравший Че'11КИ. Женщи­

ны приняли 1Нас без удивлени.я и сму­

щения, ·может быть, потому, что нас 

было только двое - МОЙ IЮНОIВОД :и .я .. 
Сейчас же на высо1шй земл.яной «дук­

кон» (.бУ1Квальный перевод: «лавка»; в 

таджикском .языке это "слово, как и 1В 

руоском, И1Меет дВа значения), над бе-, 

:рогом арыка, 1 была настл111на 11tошма. 

Мальчик принес блюдо с сушеными ту­

товыми .ягода'М'И и деревянную мооку 

с :водой из <:ключа. Со всех ~сторон к 

«ду;ккону» ообирались 'Женщины, чтобы 

n:осмотреть на чужестранца. Они несли 

с' ообой длинные остроконечные вере­

тена и маленькие ручные пр.ялки-«чар­

хн», продолжал поворачиватв резную 

ручку и :наматывать НИ'IIКУ на ни'I1Ку. 

Подойд.я х нам, они садились !На кор­

ТаЧJКИ, с безмолвным любопытством 

гл.яд.я !На меня. Сначала О'НИ смолчали, 

но затем одна из ,них, худа.я и оыешли­

ва.я девушка лет так 15, задала мне 

вопрос--11tто .я и О'Шtуда .я. Я ответил. 

Преодолевая '<'JМущение,- они оn:рашива­

ли мен.я о разных пуст.я,ках, о ;ка;за•в­

шихся им С!Мешными ~мелочах 'Моей 

одежды - широкой ЕЗJВ.Казской пашахе, 

больших :круглых очках, суконной ши-

1Нели. 3ате1М :наперебой нач~али они ра~­

оказывать о ~своем IКИШлаiн:е. Р111зг'ОВОIР 

их был полон насмешливого ве•сеЛ'Ья и 

чуДовищно непристойных шуток, itOTo-

pыe они !Прои31Носили ·с бессознательп.ой 

непосредС'11ВО'ННОСТЬЮ ДИIКаров:. Они 

сmrрашивали мен.я о моих женах, об их 

одежде, и о том, как .я провожу с :ними 

ночи. Мои расс'Казы о руоеСI&их городах, 
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о: ЖИООIН женщин,:· о широком: ~м:и~ре · ка­

зались ИМ О.'\16ШНОЙ ~ ' ЗамЬl:СЛООО.ТОЙ· 

Jюжыо. Эти женщины · чуоотвовали се-

6я с нами соверш01НН0 с.вобод:но. · Для 
них было пра~щником обменяться не­

околъкими сл'°вами с чужим ч:.еJЮВ01юм. 

Стало темнеть и один за други1м на- : 

ч:али · воз'Вращатw.я мужчины, vоня пе­

ред собой 'С ТООКJШВЫМИ кри~ками !НИЗ~ 

ких, ширококоотных .буйволов, впря -­

женных в тяжелое ярмо. .Я не успел 

таджшtа-крестьn:нIШа, · с тяжелой ~Qшей 

н.а canme, иJШ · · афгалюко · го 'lt!Н;овuнка 

верхом .на ст~оЩiом· :1:саттаrанфtом. ·ко".· 
не, · кричавшего . вщм встречный щщяы: 

и .осведомлявш~гос.я:: «Чи . ~а.бар _аст 

дар доуля1•-и-алия-и-русщ1'1 : Что за но­

вости В ВЫСОКОМ J,'Ocyд~P.C'fB0:PYCCIШX'l» •. 

На третий дев.ь цути. ц.осле выезд~ ,из 

Кала·и-Хум:()а :r.1Ы a;ю.zi'exaлu к хотлови-, 
не Водхуда, ·~за ::щотороЙ в:щцвелся щиро­
кий . отлогий Ванч. Воды его _nрофI'Ва-

Хорог. Состязание в стрельбе таджиков и красноармейцев. У таджиков кремне­

вые . руж~я на рогатках. 

оглядеться, :1:сак женщины, так же легко 

и незаметно, разлетелись во все сто­

роны. Ни одной из них я больше не ви­

дал до .самого моего от'езда из Жорфft. 

Несколько 1раз за стеной дама или ка­

менным забаром мелькало улыбающее­

ся лицо и оп.ять исчезало. 

Из Жорфа мы выехал:и дальше на 

То · J:'l.Май, Rирго-ват и «овр · Ингю> Пшихwр­

ва. Пнндж был заключен здесь в уз­

кий скалистый 1tоридор, по обеим сте­

нам которого лепил · ись опасные тро­

пинки, укрепленные камнями и . веrшi­

ми. Цзредка на трапе, 1Проходившей с 

афганС1Itой стороны, можно· было видеть 

«Новый Мир:., ;м 2 

лисъ откуда-то с во.стока к желтому 

и бесшжойнаму Пянджу. Впереди ле­

щ.ал базар КаJ1а-н-Рохарв, где 1В эмир­

<жие времена был цен'l'Р аrмл.яка и жил 

бухарский чиновник, ~обиравший с гор­

цев подати. Это была ~столица Ва11~чской 

долины - богатого Ван.ча, торгующего 

ножами, ·косами и серпами, родины 

ку.знецов и железо.плавов. 

3. Железная болезнь 

Рауф о'Vпер огромнЫ1м ржа•вым uю~ 

~efd старшшые 01юванные. ·воро~ . кре~ 
пости, окруженной :каменными стена· 

14 



210 

:ми. Мы · вошли :на узкий глшз:истый 

двор, к которому примыкали низ~кие 

мазанки, с резными деревянньrми ко­

лошшми и сине-золотым узором на :с'Во­

дах. Юрепость была п~а, :но IНОО'Ила 

явные признаки 1Неда'Внего nрисутс'11Вия 

людей. На пристройках висели плакаты 

с надписями на русском: .языке: «Цейх­

гауз», ..:Красный уголок», «Политкомис­

сар». Везде валялись пустые патроны 

и продырявленные мелкие котелки. 

В углу Д1В0ра, возле дере'ВЯIНных ко­

новязей, белело об'явление: «Тооарищи! 

Выступление в 'Гарм назначено 1На 

17 мая 1925 г. Наш историчесuшй долi' 

перед беднотой и :крестьянством доли­

ны Ванча !Выполнен. Кон'l'ррооюлюцион­

ное движооие лиювидировано полно­

стью, и озверелые орды басмачей» ... 
Рядом висела бумаг.а, 1На которой боль­

шими 6у.квами было налmсано: «При· 

каз No 98». 

- Это было 2 rода 1Назад. Они ушли, 

и каждый подал мне ру:ку,-<С1Казал 

Рауф, покачивая седой ~козлиной боро­

дой, - а командир ГО'ВОрил: «Омотри, 

Р.ауф, береги крепость, мы еще 'Вернем­

ся. 3десь юнигn и 'мноГо вещей. Не по­
зволяй юшому ничего ~рать». И я про­

вожал их до самой р0КИ Пянджа и '[Юс 

дарил им на 'П!IМ.ять жtэлезо из JНаших 

рудников, первых рудникрв 1в мире. Вот 

их irnиги, омотри, товарищ. 

Он отюрыл маленькую, низкую дверь. 

Я увидел обитые алым ситц01М >етеnы 

<«Красного угол~» и неболыдую этажер­

ку 'С юнигами. Это были по большей 

чwсти' iltНИГИ по ПОЛИТЭ'КОНОМИJI и воен­

псшу делу. 

У·дивленный, я остановиЛJс.я. Мооьше 

•1юего я ожидал найти здесь книги, тем 

более ру>сс11ше к1шги,-и эта библиотеч­

ка в глу:&:ой долине, :куда и .путь-то от­

крыт всего неоколЬ!Ко месяце!В в году, 

не ·могла меня не.поразить. 

- Я :все сохр;vнил! Все!-продолжал 

Рауф. - Иначе наши :кре•стыше все бы 

разграбили. Сhш говорят, что это--'ЮНи­

ги ада. 

Мы вышли из крепости. У ворот жда­

ла нас целая тол:па вМiчских таджи­

ков, тихо переговаривавших1ся :между 

собой. Они были одеты 'В грязные лох­

мотья из самодельной бязи. У них бы­

ла желтая одутловата.я хожа, и аюступь 

ПОГРАНИЧНИК: 

их странно натоминала индюков. Вбли­

зи это· об'лон.ялось очень лerno. У ка­

ждого под · 11юдбородком висел мягкий 

и дряблый зоб, заставляя их подымать. 

голову :выше и держа тыс.я· прямо. Это 

придавало им гордую и, я бы сказал. 

величес'l1Венную осаш:ку. 

- Что та:к пристально ооотришь па· 

ноо 1-<ОО"росил мен.я улыбающийся ста­

рнк, такой худой, что зоб его и :голова· 

:казались двум.я пузырями, надетыми 

на. паЛJКу. 

Я смутился и не знал· что оТветить. 

- Не беооо:койс.я, - продолжал ста­

р'!Ш,--эта болезнь-зоб, и ею страдают 

все в наших деревнях. С ~авних IIIOP, во­

времена наших дедов, было Т3JК же. 

Каждый посело:к 'Нашей долинЫ стра­
дает какой-нибудь болезнью. У нас 

зоб, и это хорошая болезнь, nотрму что 

она никому !Не мешает, а есть кишлаки, 

в которых все мужчины идиоты и одер­

жимы злым духом. ЕJсть кишлаки, !В­

которых женщины :кликуши, и тажие­

кишлruки, в которых :мужчины не ооо­

ообны производить детей. Тwкой ~киш-

лак-Гу.мас, куда ты едешь. · 
- Отчего это1-спросил его .я. 

- Кто знает. В прошлом году сюда 

11Iриезжали трое руооких-собирали на­

ши ·сказ1ш и :пеоои; с IНИ'МИ была одна 

женщrща, которая _знает tвсе языки.­

они говорили, что наши болезни про­

исходят от дурной воды. А :мы сащr 

думаем по-другому. Мы думаем, что 

это от того, что •в нашем 'Юраю слишком 

много железа. Пос·мотри, возле ~tа:ждого 

посеЛJКа-железные копи, и нет ни одно­

го чел003ека в Ванче, twторый не за,ни­

мался бы выделкой железа. Послушай. 

звенят моло'I'Ки !Кузнецов! 

Я i!I'рислушалс.я. Со всех стороrн доно-' 

сился тонкий ы: назойливый стук моло­

то-rков, похожий: на гроМ1Кое и з 1 вонхое 

стрекотанье кузнечиков. 

В горiах В&нча с !Незапамятных !Вре­

мен зwн:имаются 11tузнеЧ'Ным делоо.r. Пе­

реписчик из Дюшамбе, работавший 

здесь в марте 1927 года 1 не отметил во 

всей долине ни одного человека, !Кото­

рый не показал бы своим подсобным 

промыслом изготовление железных 

орудий и выплавку железа. 

Деды и . прадеды нынешних 1Ванчцев, 

по преда~нию, сО1Време!НниiКи царей Су-
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.пзйм:О!На и Дауда, отца железных ма­

стеров, вырыли глубокие шахты. Они 

вачаJIИ разрабатывать руду 'В камен­

ных скалах, один Ц1Вет 1&оторых, ржа~вый 

и красноватый, rоворит о IП'рисуrотвии 

в породе железа. С тех :пор сшособы до­

бычи и :вьmлаtВitи руды 11Iис.юолько Н{! 

изм&нились. Так же, m1t и прежде, в 

зимние дни горцы спу·<жаются с ту­

сКJIЫми плошками ~в руках в шахту и, 

проработав целый день стешой» (не­

большая ~пр.ка), воз , вращаюrе.я по 1Юру­

ты:м горным: спуока~м с 1Гру · зом в не­

mtолько пудов железной руды и зажи­

гают огонь 1В жалких первобытных пе­

чах для. nлаВ:Ки. 

На следующий день .мне предстояло 

ехать в деревню Гумас, где, !ПО рроока­

ВЗJМ, жид .сто.двадцатилетний · старшt -
БаRир-бе.к, помнящий древний язъmt 

Вwнча . .Нзьm, на котором сто лет назад 

говорили жители этой долины, т6Перь 

принявшие наречие таджиков. 

В полдень я под' · ехал ~ю дом&"\! Гу.ма­

са, спрятавшимся в узком ущельи,­

зеленом и блаrоухающем нежным слад­

ким запахом СИ!Нджида (местНое дере­

во, с :мучнистыми, похожими на фини­

ки длодами) .и абрикосов. В куш-хану 

(гостевую) набилось :НеС!Колъко чело­

век. Бакир~бека не было в Гумасе. Он 

уехал в верховье, к сыну. Две женщи­

llЪI с •НООЧа'СТНЫ~И ГЛ8JЗ&"\i:И и тр.ясущи­

шrея ру·ками подали железные кувши­

ны с чаем н светлый рас;сьmчатый тут­

пуст (толсжно из ягод тутовника). 3а­

твм они сейчас же е;юрылись, при!Крыв 

рукавами лица. 

- Вот сидит хозяин,-,нмслонившись, 

шепнул мой коновод у дJВери,-это­

едИIIrотвенный человек в Гумасе, ода­

ренный обширным потомством. Не 

вздумай • говорить при нем о дочерях. 

Его зовут У мар~бек, прозваmый Чнль­

духтарон-Сорок девсm0ННиц. 

- Откуда такое етран.ное nрозви­

ще 1-заинтересоваJ11Ся я. 

- У него три жены. Он б,nал их одну 

За другой, и они принесли е~Му 18 до­

черей и :ни одного ·сына. Он-[JОСIМе­

шище (Всего Ванча и отмечен всевыш­

ней печатью. Ни одна из !НИХ не умерла. 
Бедный человек! 

Однако, не все, повидимому, бЫли так 

деJFИiRатны, 'КаJК "М<>й ~коновод. :Йз глу-
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бШIЫ в:уш-ханы раздался чей-то елей­

ный тонкий голос. 

- Расскажи почтенному гостю" Умар­

бех, как ты :назвал ОО'ОИХ дочерей. 

3щ~.ете ли вы,-обр-атился тоН1Кнй го­

лос уже i\O мне,-что первую дочь он 

назвал Большая Луна, вторую-Разум­

ная Луна, и так до двенадцатой. Но по­

том у него пошли дочери - Госпожа 

У :мри, Девочка Довольно, .Последняя 

Лу111а и, наконец, в nрошлом месяце у 

него родилась дочь, которую он назвал: 

Вогч:а-Ворона. 

Хорог. Делегация ущелья Баржанг, 

sшившаяся просить об установлении в 

ущельи соввласти. 

Умар~бех отвечu проклятиями и 

ворчливой брruнью. 

В это время снаружи раздалось не­

строЙ!Ное шmие и громкие возгласы: 

«Ио Алла! Ио дуст! Ио хакк!». Я вы­

шел за дверь. По осьmавшейся тропе, 

спус;ка · вшейся -с п!'ревала, гуськом, лег­

КИIМИ ОКОЛЬЗЯЩИ\МИ ска:чками, шли гор­

цы соседней долины Язгулома. Через 

несколько ~м-инут они стояли на пло­

щадке перед домом, f!:уда высыпало 

все на-селе.ние Гумаоо. Я ~заметил, что 

ншсто из них, вопреки обычаю госте­

приимс'DВа, не lllредложил •1ювоприmед­

m1нr се-с.ть. Заметив, что я. ~смотрю на 

14* 
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гостей, один из стариков взял меня за 

рукав и отвел маня в сторОtНу. 

- Ничтожный народ,.- сказал он 

шамкающим и скуч:ным голосом,-жал· 

кие .язгуломцы. У них у самих ничего 

нет и они ходят 4t нruм нищенствовать. 

Они выпрашивают у нас железо и хлеб 

и каждую минуту упоминают им.я бога 

для того, чтобы :мы nаверили в их .доб· 

рое благочестие. Но ·мы 'И1М не верим. 

Еще тридцать лет назад они были 

шиитами. Они и люди хыгни (!ПамИ!р· 

цы). Они ·стали [!ОКЛОН'НИ1Ка:ми Четырех 

Друзей (суннита;ми) ТОЛI>КО 'ПО :Н3JСТОЯ· 

НИЮ ЭМИРСЕИХ ВОЙ(Ж. 

- От лица 'Веры мусульма;нС[tой! -

захtНыкал язгуломец, стоявший впере­

ди. - О Четырё Друга! О Абубакр, 

Умар, Ус:ман, Раидар! О народ ,JЗанча, 

наши благодетели! Вы-наши господа, 

мы-'Ваш «раят», .ваше ·~стадо. Без 'Вас 

мы живем, iКалt '3вери. Пожертвуйте ~1ам 

железа от с.воего изобилия. 

- Вот горы,-усмехнувшись; сюазал 

юноша-ванчец с отекшим лицом, - ло­

ма,йте КРj3;СНЫЙ. ·Камень И lВЫIIЛаВЛ.ЯЙТе 

железо ·сами. 3аП1рета :нет никому. 

- О, ал:лах;-снова нараспев загнуса­
вил .язгуломец,-мы фаrшры (нищие), мы 

не дбладаем искусством выплавлять же­

лезо, у нас нет печей и нет мастеров. И 

недаром вашу землю называют Дом Куз­

нецов, и бадахши удИвл.яются вашему 

искусству. Во им.я благочестия мусуль­

манского, подайте нам, вашим брать.ям! 

Все новопришедшие хриплыми голо­

сами подтягивали ему, умоляя и упра­

ШИ!Ва.я. Жители поселка, гроМ!Ко .выра­

жая презрение, выходили из своих до­

мов :на обрывистый берег Ванча. Те­

перь НИЕому из них не приходило на 

у~м жаловать·с.Я :на страшные <болезни, 

поражающие их край. Они больше не 

чув•с'l1Вовали себя загнанными и выро­

~'r>дающимис.я бедняками. На лицах их 

по.явилась :кwка.я-то уверенность и 'неу­

молима.я гордость. Они выходили из 

qадов, вынос.я-кто обгрызмrную и ока­

мен01Вmую лепешI>у, плос.кую кaIG под­

кова, 'КТО ржавый Еу·со'К железа, K'JIO 

осколки железного тtу!Вшина, топор без 

топорища, бурдюки ·с полу-сгнившей 

му~кой. Это были дары изобилыной до­

лины В3!Нча. Пода'li!Са бедняку. Лице­

мерная попытка откупиться от с.удьбы. 

. ПОГР АНИЧ!iИК 

4. Долина тени 

Переход через пере~вал; Гушхов;, !Ве­

дущий в ущелье .Я:згул~а. продол­

жался два дн.я. Мы надевали шубы и 

ИЗ ~парной духоты ДОJПШЫ IВЫХQЩIЛИ 

к рыхлЫIМ, глубоким и не·стерпимо 

с~веркающим ооежным сугроб!!.М. В ру~ 

ках у нас 6ыли длинные «охотничьи 

паJИШ», помогающие ·•горцам балащси­

ровать на от.косе. Назарихудо,-та~ц 

звали !Моего кО1Новода, вер:нее, провощ­

ни:ка; так :как мы шли пешком,--'<жоль­

зил !ПО снегам перевала, нацепив на 

ноги небольшие лыжи, <Сплетенные И'3 

веток какого-то кустарнИ!Ка. Этот ТИ1П 

.лыж, специально назаченный для пе­

рехода через «куталю>, или перевалы, 

называется у :месТ!Ных жителей ·«барф­

М'ОЛЯ'IG». 

3а перевалом дорога спустилась в 

лежащее уже !В !Пределах .Я:згуло:ма 

урочище, 'Где •находились первые ле­

тов1щ .язгуломцев. Это 6ыли маленькие 

пастбища. На !Небольшом, ·ПОiКрытом 

тратой пространстве, среди камней, 

паслось несколько тощих коз и бара­

нов. Их сопровождал мальчишка-•па­

стух и несколько женщин, доивших 

овец и Щ>ИГОТОВЛЯ'ВШИХ ;на зиму сыр 

и масло. 3десь нас вс'l1ретил «Предсе­

датель волостного сОlВета .язгуломской 

долины» старый Махмадулло-бек. Не 

знаю !КаJКИ!М образом, !НО, очевидно, еще 

до нашего прихода разнее<сл слух о 

:наJшем прибытии, инач.е он не lВыехал 

бы нам навстречу, ·В сО1Провождении 

не~олышх пеших .язгуломцев, одетых 

в рваные мрые чекмени. Председатель 

ехал верхом и при нашем приближе­

нии сщешшю.я. Это был благообразный 

c'Dap:rnк, tв пнстром богатом халате. На 

носу его торчали ·большие разбитые 

очки в кожаной оправе. Не дойдя до 

нас шагов десяти, он крикнул на •пе­

вучем дарвазско-таджшском 1Наречии: 

«А~е<салом-алейкум! Ваше 6лагородие, 

по калtому делу изволите нести овою 

милость? Джа~но6-и-шумо ба чи rюр 

ташриф ми орид?». 

От.Djал ему ответный «·сат1м», .я на· 

чал запутаН1Но об'я~сн.ять, Ч'l'О приехал­

де 1В .Я:згулом по делу службы, чтобы 

посмотреть, кто как живет, хорошо или 

ПЛОХО, . 
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- Об этом IВЗIМ раоокажет старец 

Шах-К.амон,-с улыбкой отвечал nред­

седатель, - :мы что можем вам расска­

зать 'l Мы 1Не ученые люди. Мы можем 
только принять вас, вы-вилайетский 

человек. Для на;с великий гость. Вы 

расскажете нам о нашем начальстве, 

которое ниRогда не ' доезжает до нас, 

так суровы наши горы. , Кто пами пра­

вит'l Кто великий сра:и:с» (глава) госу­

дарства'l Кто его «наибы»? Сам я ни­

чего об этом не 1 зн'аю. 
- Но ведь вы председатель «аджро­

хума» (исполнительного !Комитета)! -

у дивилс.я я:. 

- Да, сударь, я-

раис этой земли. Я 

был здесь и во вре­

мя эмира, 'КОТОРЫЙ 

пожаловал мне ка­

питансюий чин.Эмир 

был великий тир.а.в: 

и притеснитель, -

последние слова он 

произнес скорого­

воркой и кланяясь 

мв е, - ньmешн.яя 

власть - Советы -
утвердили мое гла­

венство, когда мы 

послали скорохода с 

бу:магой о моем из­

брании в Кала-и-

Хумб. Вот и все, -что 

мы знаем. 

Мы шли по тропе 

вс~е время вниз и, 

213 

Язгулом. Семья , Махмадулло-бека. 

широкий колодезь, 

Eia дне которого тек­

ла река и зеленели 

тополи и тутовники 

какого-то посеЛI~,а, 

председатель, протя­

нув руку вперед, 

сказал: 

- Река Язгулом и 

мой: кишлак Джа­

фак! 

Мы остановились 

возле расцвеченного 

узорами растений 

глинобитного д · ома, 

где жил сам пред­

седатель. Махмадул­

ло-бек указал мне 

место на ковре под 

навесом с резными 

· деревянными колон­

на'Ми. Ос т а л ь н а я 

толпа расположи-

~огда дорога повер-Западный Памир. Старуха Рушан-Оро.-
а в ще ье р з ла·сь перед домом, 

ну.п У л , а - богул с внучкой. 
под развесистыми 

двинувшееся в не-

Хорог. Заезжие афганские купцы. 

деревьями тута. 

Старшина деревни вынес чай и уго­

щооье, ~состоявшее из тутовой хаJrВы и 

урюЧ'НЫХ касточш~. Все набросились 

на лакомства, и в МИ'Нуту на разостлан­

ных по земле платках ничего не 

осТ<алось. 3ате~1 в огромных ~мисках по­

дали «атоля» - пресное хлебоiВо из во­

ды и му;ки. 

- Вот пища Юздома, - оказал мне 

старшина ,11;еревни,-пища, которой у 

вас !В стране , долин никто не ест. Это 

халва - «тут-пуст». Не правда ли, он 

вкусный и сладкий. Но он не :Кажется 

нам таким · вку-сным п сдадким зимой, 
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когда у нас хлеба и мы по несколь· 

ко месяцев едим толЬ!Ко его и пъем 

воду. Т&Кова пища Юздома и таков же 

язык Юздома, который, юроме нас, 'llИit· 

то не понимает 1В мире. 

- Что такое Юздом?-спросил .я.­

Я никогда· не слыхал о таком .языке и 

о т&Ком наро1де. И :rуазве IВЫ не ·гово­

рите между собой 1ПО-таджшюки - на 

языке фарси, i!la котором говорят !Вез· 

де в горах? 

- Юздом - это мы, - отвечал стар­

шина деревни, и председатель iВаж<но 

кивнул о<rками 1В подтверждение его 

слов,~ ·вы зовете поо язгуломца:ми и 

язьж •наш - язгулом«жим, но действи­

тельное имя нашей страны есть Юз­

дом. Обо !Всем этом тебе раосюа.."ftет 

отарец Шах-Камон, если ты захочешь 

его видеть. 

Во второй раз .я слышал у.поминание 

о Шах-Камоне.-Кто это?-<спросил .я. 

Все IВОI>руг заахали и заудивл.ялись. 

Неужели .я юrкогда не слыхал о Шах­

IСамоне? Действительно, из далеких 

мест приехал .я. Шах-Камон-это слава 

.Язгулома. Быть .может, это один из 

самых старых людей в мире. Давно 

прошел год, когда он ~считал ооой воз­

раст перешедшим за 120 лет. И он по­

мнит всю историю Язгулома. 

Наступил вечер. Солнце за;шло за 

горы, и через полчаса стало совершен­

но темно. Перед домом зажглись 

костры. Встречаmшие мен.я горцы за· 

тянули тоскливые '11а,ДЖИ'IЮЕие песни. 

У юздомцев нет собственных 1Песен. 

- Слушайте, - оказал мне Махма­

дулло-бек тихо,-пойдемте в сад, чтобы 

mпtто не знал, о чем мы будем гово­

рить. И пусть с 1Нами лойдет мулла 

ХакнЗ1зар - .сеюретарь совета. В доме 

нехорошо. В стене есть мышь, а у 

мыши есть уши, говарит пословица. 

Скажите нам одно слово правды. 

.Я приготовился слушать. 

- Вот что! - продолжал он. - .Я 

говорил вам о том, что мы ничего не 

знаем, что делаете.я 1В мире. И это 

правда. Но 11tое-что в·се-таки достигло 

наших !Ничтожных ушей. В нынешнем 

году из дальних городов Кокандского 

.хмrот.ва вернулся наш .язгуломец 

НоУQtяр-Шо, пробЫJВшнй там 15 лет. Он 

нищий и дерзкий человек, н он говорит 

ПОГРАНИЧНИК 

нам о НЫН0ШНЕ}М государстве невоз­

мож1Ные вещи. Пра~вда ли, что в Rо­

*адlде nазделили землю и воду и хотят 

делить у нас? Может ли это быть, и 

справедливо ли: это? У всех нас, кто 

в почете у народа и ~может читать Пи­

сание,-много земли:. Большие, чем у. 

других. И наши отцы за:работали ее 

потом и кровью. Отвоевали ее у пу­

стынных ветров и холодных камней. И 

теперь к нам придет сын греха Ноук.яр­

Шо-нищий-и захочет ее отобрать. 

Правда ли это 1 
- Не ·знаю, - О11Ветил я 1Нерешнтель­

но. .Я не доверял прещседателю п был 

осторожен, - м:ожет быть. Может быть, 

и 'Правда. Сейчас поздний чае. 3а~втра 

мы отпрruвим·с.я туда, где живет старец 

Шах-Rамон. 

Прошла еще одна ночь. Холодна.я 

молчаливая ночь 1долины. :на следую­

щий день, 'В сопровождении Назариху­

до, я о'l'правилея в верховья .Язгулома 

по направлению к области неисследо­

ванных ледников и стоков горных 

рек. 

Всадник может проншtнуть в .Язгу­

ло:м: толь:ко от устья реки и до Джафа­

ка. Выше идет иеключителыно пешая 

тропа, в :некоторых :местах нечезаюш,а.я 

совсем. И тогда приходится карабкать­

ся на четверЕшЬ!Ках, ХJБатаясь руIСами 

за острые IВЫ!СТУUJЫ 'Камней. На !Ногах 

у llI!l<C были «чоруки» - мягкая, похо­

жа.я на мокассины обувь, помогающая 

по-обезьяньи цепляться :ногой за вы­

ступ тропы. На второй день mути по 

этой дороге мы IП'ришли к ·селению 

Бар-Нават, 1В четырех 'Верстах от уро­

чища Хазрати-3юлькарнайн - могилы 

Александра Македонокого. .Язгуломцы 

твердо. убеждены, что завоеватель ми­

ра, о 11tотором говорят все !Народные 

песни и старинные мусульманские 1\'JПI· 

ги:, окончил свои дни именно здесь, в 

диком верховьи .Язгулома. Селение -

это, ВП'J)Оче<м, сильно С'ltазано, так как 

все селение состояло из двух домов. 

Мен.я приютил OДllilla - .стра1J1Ст;вующий 

кузнец, каждый ме•е.яц с :меШ1t0м ин­

струмЕт'Гов за .спиной обходящий все 
поселки родного ущелья. Он •был едпн­

е'!1Вецным куЗ'Нецом 1В ущельи и, кроые 

того, пользовался славой зпз.харя и чу· 

додея. • 
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В чоотъ нашего приюда. Oдmia 

устроил «базм»-fПИрушку. Это был 

маJtенький бородатый человечек, напо­

: минавший гнома, · суетливый и льсти­

.вый. Каждую минуту он !Выбегал из до­

· ма и возвращал-с.я с новыми слWitом­

" ствамю>. Там был неизбежный «тут­

пу~ст», безвкУ'ооа.я лапша из ячменной 

МУl\И, блюдо ic хислым ~моло:ком, , куда 

.за неи~меннем ложЕЖ все !ПО очер · еди 

макали грязные пальцы и, 1Нахо:нец, 

, дорогое блюдо - соль, раззеденва.я в 
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- Все, !Все ушли до· .огой Адама,-в 

исступлении кричал: · .озяин дома,--вее 

ушли и нmtогда не вернутся. Одинако­

вая очередь приходит для солнечной 

стороны , и для теневой сторооы. 

Знаешь ЛЙ ты, что это ·значит'i 
- Нет, - ответил я. И это была праIВ­

да. Я мало 111~и:мал в его слОfВах, про­

износимых на ломаном таджикском 

.языке. 

- СоJI'НеЧiНа.я сторона. - это сторона 

счастливых. Это севернаа сторона, rта. 

Дом, где курят оqиум. 

, гор.ячей воде. Соль - реДirостъ в кухне 

~язгуломца. 

Сыновья Одины били в барабан и 

играли на странных первобытных ИН· 

·'Струмента:х:, с грифом длин;ным, как 

тело змеи. Один из них, рябой и страш­

· ный, затянул нежным гнусавым голос-

1tом начало какой-то старинной песни. 

- Где нынче сви'Ilа трона Сулей­

мана 1 - пел он. - Где те.ни падишаха 1 
7 Войско хана 1-Где слава Кайсара (Це­

заря), Дары и Ру>стама 1 ~Где власте­

.лин короны Бадахшана 1 - Кто вспо­

· :мнит их и хто споет им славу1-Они 

-упtли дорогою Адама! 

Jtоторую падают лучи оотща в пол­

день. Пашни солнечной стороны зеле­

неют, и хлеб па них рано созревает, и 
поселки, живущие на оолнечной сто­

роне, процветают и счастливы. А те, 

кого судьба поселила на сторане веч­

ной· тени, uкИJВут в rолоде и нищете. · 

Дарваз-солнечная сторона, мы-сторо-

' на теневая. 

Я IВЫШел из дома Одйны. Вокруг, на 

спу · Ш\ающих-ся к pe-1te · крохотных кооч­

JGаХ земли, были раое:положены скудные 

пашни: Отовсюду из земли торчаля 

острые камни и рею пышный бурьян, 

заглушаsвший посооы хлеба. Над бур-
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. ным и шумным !ПОТОКОМ, :С POIВ'IIЫM 

грохотом ворочалшнм :пудоiВые валуны, 

был переброшен узкий мосток, состояв­

ший нз скользкой и полусгнившей 

даою1. По пему шел дряхлый .сгорб­

ленный с'rарик с тяжелым мешком 'На 

спш1е. Он · шел уверенным и бодрым 

шагом, не ·глядя в стремнину, ~сипев­

шую под мостом. 

- Вот идет 1 старец Шах-КамО'Н, -
·оказал м'Не Одwна, - он достиг глубо­

!КОЙ. старс)'(IТИ и "Совершает Фзионат» -
паломничество к могиле святого Алек­

сандра. Если хочешь, расспроси его о 

прошлом •нашей стра'НЫ. 

.Я отошел в сторону. Прошлое? Оно 

было передо мной--lffрошлое этой стра­

ны: туеклая, полная бедствий' жизнь, 

вечный толод, непроходимые горные 

тропы, еасланяющне небо ·горы. Этот 

суровый и без'Надежный порядок. 
' . . 

5. Мистер Саид-Гулом-Махмад 

из Индии 

.Я ехал по Пянджу.· Было начало 

мая-tВремя ~раздник1;1. .пастбищ. Прош­

ло <Семь дiней noc.ire въшон'8. сжота на 

летовки, я язгуломцы справляли празд­

ник молока, - торжес'I1Венный n весе­

лый. праздник. На rка;мнях зажглись 

костры, n молодежь прыгала <rерез них. 

Бродячие «раm1сосы» (профессиональ­
ные танцоры) из Роушана, украmооные 

дикими тюльпанами, исполняли Танец 

Коня и Танец Сабли, и женщины раз­

НО'сили кисJюе молоко в бурдюrках и 

овечий сыр. У женщин были о·.vн:рыты 

лица, как у всех женщин в .Язгуломе 

и 1В странах выше- по Пянджу. Они со­

вершенно .. свободно принимали уча:стие 

в танцах и обарищах, наравне с муж~ 

чиRам:и. Хор шношей" стройный и гром­

кий, затягивал начало хоровой песни: 

«Гюль пиши-ту андохыт, - Нозую бада­

ниро.-Я бросил к твоим ногам розу,--,­

Твоему нежному телу,>. - И в·стреч­

ный хор, хор д~вуше~:к" по1-rиженныrм 

строем тихо отвечал: «Бюльбюль зе 

ту амухы - illирин соханиро. - Со­

ловыо бы у тебя научить·ся - Нежным 

словам». 

На ровной лужайке, . у ·самого устьЯ 

реки ,Язгулоrм, !В месте, называемом 

Даmти-Гуйбози, жител~;r ншкF~их кишла-

ПQГРАНИЧНИК 

, !ков ус'rро:или игру в :поло. В глубине 
лужаЙIItИ стоял высокий остроконечный 

столб, iВытеса'Н'НЫЙ из камня. Воюруг 

столба из ·стороны в сторону металось 

несколыко деся'!1Ков 'Всадников с длин­

ными. шнс11ами. Эта игра-излюбленна.я 

игра :памирцев. Отсюда ;в древние ·го­

ды она перекочевала в Индию, а из. 

Индии через англичан распространл­

лась по всему миру. 

По бокам лужайки ~:еснились обо­

рванные толпы зрителей в чалмах и в 

черных ч~жменях. Всадншш, очевидно. 

разделялись .на две ВI)аждующие IПар­

тии, ~выбивwвшие друг у друга малень­

кий, невидимый для глаза, мяч, ;катиlВ­

шийся по ~земле. 

Я .не стал доЖ'идаться конца игрЬ1 и 

выехал дальше. Тесные,- вьющиеся над 

самой водой овр1шги Кун-и-Гоу - Ко­

ровий 3ад-выводили меня. за послед­

ние летовrtи язгуломце.в, к гра'Нице 

Роушана. 3десь юа.чинался собственно 

Памир, кончалась Восточная Бухара и 

Дарваз. Пейзаж был, однако, все тот­

же .. Только выше становились горы, и 

од:ан из-за другого выходили новые­

снежные хребты, снше•гающие ·велитtий 

узел Гиндукуша. С пр111вой стороны до­

роги, из Афrанпстана, здесь вливал­

ся !Какой-то многоводный потQIК, по­

берег~м >:Которого не было ни пути, ни 

'l'рошънки. Это была рооса Дарраи-Шир,.. 

одно из верховьев Пянджа, очерта­

ния которого разные на всех картах. 

Вдали по1tазался 1J1ервый памирс.кий 

к.ишла1t -Шип1ат. 

Н:а1t ни странно, Пяндж был здесь. 

шире, и течение его было спокойнее. 

чем ниже по реке, в Дарвазе, где он 

прорывает кам0'ННый хребет Петра I. 

В Первый момент мне показалось,_ 

что я в:Ьrехал ж вод~м :1цы1:о·го-110 неши­

ро1tого, с.покойного озера. Но бурно 

проносящаяся по поверхности рябь,_ 

Itрутящиеся травы n ветки по середи­

не течения говори.ли о том, что этос 

все-т1ши горная ·pe.rta. 

Шипат быд небольшой, 1Ве·сь в <'fi.дax" 

поселок, с тенистыми деревьями, кро­

шечными полями и огородами, пересе­

ч.енными 110 .всех направлениях ,ма­

ле.ныщми ручей11:а~ми, с холодной и про­

зрачной !Водой. Я остановил·сл у дома' 

старосты деревни. Поводья у меня при-



ГОРНАЯ СТРАНА ПАМИР 

нял какой-то маленыш:й: человечек;·с бе­

локурой бородкой и голубыми тлазами. · 
На . нем была - большая светло-желта.я 

чалм13-, завязанная на индийскиЦ ма­

нер - хвостом ·сзади, и за ухом. торчал 

цветок. Он помог ·мне ·слезть и чмокнул 

меня ,в руи:у, кланяясь и бормоча по­

таджикски: «Ничего, ничего, товарищ, 

такой у нас обычай. Мы темный народ, 

а вы, наши отцы, принесли нам свобо­

ду, ~езависимость, благоденствие. Со­

ветская !Власть - з.ащита беднЯJков. 

Хуш О1Мадид, добро пожаловать!J>. 

- Обод бошид, процветайте, - отве­

тил .я традицйонной фразой. Я не был 
смущен его льстивой и подобостраст­

ной манерой, прекрасно нная ей цену. 

Вся эта «бухарщШiа» - на:следство 

бекских и ханских времен, и трудно 

ее изжить народам ,гор. 

Когда подали чай, вокруг ме'Н.я со­

бралось несколько стариков, завед­

ших со мною разговор. Они также об­

ращались :ко ·мне с рабской 1Вежли­

во·стью и привставая при каждом сло­

ве. Тем не менее, [IO лредметам, зани­

мавшим их, .я сразу ~мог увидеть, что 

я покинул Восточную Бух.ару и шцо­

жусь в другой стране. Они говорили 

о пе~ределе земли, nроизведенном гор­

но-6ада:юшанским иоооJжомом. Особен­

но горячился один . из них. 

- Передадим на суд высокого го­

стя, - еказал он, глядя на меня, -
пусть .сам он скажет, кто из нас прав. 

Речь идет о зякете, который мы отпра­

вляем Присутствию Имама. Этот зя­

кет не обязательный, размеры его не 

апределены. Это-добровольна.я подать, 

которую мы отпрр.вляем каждый год 1В 

Индию, ради службы богу. В этом году 

мы получили новые наделы земли. 

Приезжал руоский «анджинор» из Хо­

рога и провел нам воду. Теперь нам 

нужны семена и нужны быки, чтобы 

обрабатывать землю. Поэтому мы хо­

тим !В этом году дать меньше денег, 

чем всегда, для отправки Ага-хану. 

Правы ли мы~ 

В это !Время О'I1Куда-то из-за угла дo­

Mft nослышался чей-то острый и на­

смешливый голос. 

- Ты почтенный и достойный чело­

вех, Иор-Мухаббат-Шо. В минутном 

разговоре ·С чужеземцем ты усшел на-
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рушить две заповеди веры: тайну 

иоооведания и nоверженность к Има­

му. Ты отказался жертвовать от свое­

го изобилия на утверждение Буквы и 

ты открыл нашу связь с теrм, в ком 

живет душа Пяти. · Могу тебя 

одобрить. 

К айвану (террасе), где мы сидели, 

подошел высокий стройный таджик, 

произнесший эти слова. Он был в бо­

гатом черном ЧfЖмен9 и IВЫСОitих са­

погах. Лицо его было тщательно вы­

брито, и черные жирные усы были за­

кручены вверх. При его приближении 

все встали. Жаловwвшийся мне на зя­

кет старик также вскочил и по;.~:еловал 

ему торопливо руку. 

. - Простите меюr, превосходительный 

ишан-Саид-Гулом-Махмад. Я согрешил 

по невеже,ству и неразумию. 

Не глядя на него, ишан сел 'рядом со 

мной и попросил у .меня папиросу. 

- Я нз рода Ход;mа - ишан, - ека­

зал он. В его голосе совершенно не 

слышалось подобострастия его одно­

сельчан, <жорее это было самодоволь­

ство и высокомертте. - Я езжу т:аждый 

год в ~город Бомбей к нашему велико­

му И1Маму. Слыхали ли IВЫ о нем1 

Я знал об Ага-хане д01Вольно много, 

хотя, вероятно, немногие из жителей 

СССР слыхали о том, что собой пред­

ставляет верховный глава секты исма­

илитов. Между тем, о нем следовало 

бы знать. Нити его могущес'I1ва, осно­

ванного на поддержке англичан, тянут­

ся до ,самых наших пределов и пртm­

кают даже к нам. Ага-хан - это рим­

<Жий :папа, далай-лама и хутухта для 

последователей древней rму,сульм.анской 

се1м-ы Исмоилия. В наших пределах его 

последователи сплошной ма;ссой насе­

ляют всю Западную половину щвтоном­

ной Горно-Бадахшанской области Тад­

жикистана. Сам Ага-хан живет в идий­

ском городе Бомбее, носит титул прин­

ца бри'Dанской империи, председатель­

ствует на всему·сульмансrшх конгрес­

сах и владеет огромными заводами в 

бомбейсrtом резидентстве. Врт.ш от 

времени. он наезжает в Европу, тан­

цует в Париже последние модные тан­

цы, держит лошадей на лондонском 

дерби, и все овропейские журналы :по­

мещают фотографии «его высочества 
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принца Ага-хана па принадлежащей 

ему яхте «Гималайя». 

Вера исмаилитов называется тайной 

и имеет не<жолько ступеней поовяще­

fШЯ - «давва•r». Посвящение получают, 

главным образом, только в:ишаны» -
наследс'l1Вепнан духовная аристокра­

тия памирцев. Простые таджики-кре­

стыmе не 1Посв.ящаются ~в «таинства 

веры». Их обязанность - энать только 

Oillloвнoй догмат, а именно: Ага-хан 

есть имам, наместник nрарока на зе­

мле, и основные правила-1Iлати зя:кет 

('подать) и ·сitрывай свою религию от 

иноверцев. Они не обязаны даже про­

износи1'ь молитвы - сч:и'Dается, что 

бог и Ага-хан в·сезнающи и не ну­

ждаются :в ·молитвах. Ишаны получают 

свои знания от старших 'В роде. 

В общем, рядовые исмаилиты доволь­

но безразлично относятся сК оооей ре­

лигии. Все догматы и 'll'равила з!llме­

няютсл у них обожанием иша11ов и Ага­

хана. .Соседние с nамирцами сунниты 

-дар!Вазцы и афганцы - упорно ут­

верждают даже, что ИС1Маилиты счи­

·rюот своего Ага-хана богом. 11.Оно ар 

соль ба Худо-и-Худшон пуль-и-пайса 

рои ми:ку~нанд - они :каждый год посы­

лают последние :.гроши е;воему богу», 

говорил в Гисооре афганский таджик 

Хаджи-Рахматулла, отrоывая мне от­

сылку памирцам:и зякета (подати) в 

.Индию. 

Советизация застала на Пwмире глу­

хую 'Невежественную мЗ1ссу, бывшую в 

полном подчинении у с:воих наслед­

с:mе.нных. старшин. «3авоевание Пр.ми­

ров», закрепленное царским 1Правитель­

с•1mом 1В 1895 тоду, сказалось длл па­

мирсжих таджиков тем, что они были 

отданы на JIIроизвол 6ухар;ких чинов­
ников, преследовавших и грабивших 

исмюшитов, лрИ'На1длежащих IIt ерети­

ческой секте. Со·ветизацил была вос­

приня'!)а иемаилитами, как nровоагла­

шепие «государства Овободы». Исмаи­

литы по ообственному 11ючИ'Ну образо­

вали отряды добровольной милиции, от­

бившие без помощи rсрасноармейце·в от 

Памира отряды бухарских басмачей. В 

во.чостЯх были набраны испоJГКомы и 

налажен советский аппарат. Но !Влия­

ние Ага-ха,н,а от этого не пошатнулось. 

ПОГРАНИЧНИК 

Каждый год в июле месяце посланцы 

Ага-хана iП1ривозят i!IИсьменные грамо­

ты-указы, обращенные ско всем вер­

ным», и каждый год особые выборные 

представители, 11:вак:или», везу'!' налог, 

собранный с :каждого двора, в казну 

бО'Мбейского живого бога. Они снарл­

JЮЗ.ют караван и ~получают визу уполно­

моченно·го Наркоминдела и отпра~влл­

ются :в дальний путь, через Варугилъ 

и Сархад, ~дорогой, от века считавшей­

ся нелроходимой. 

Я глядел Jrристалыю на пшана. Пе­

редо мной и был один из тех, !КТО под­

держивает 1ооязь диких горцев с их 

((·сверхJСультурным» вождем. Ишан за­

метил это. 

- Вы смотрите на мой в:васкат» (жи­

лет)? Он скуайт вэлл». Я 'КУПИЛ его на 

базаре ·в БлЭ'Itтоуне, там, где живут 

хунды Бомбая . .Каждый раз я привожу 

оттуда много вещей: «бутс», розо­

вое масло, «дm~амо» - фанарь, с заклю­

ченной в него молнией. Не правда ли, 

я не похож на диких людей-«дарвози), 

которых приходилось видеть саибу? 

- Совсем ;не похожи, - ответил я,­

ка:к много вы говорите англий<жих 

слов! И я вижу - вы бреете бороду, 

разве это разрешено законом? 

- Все разрешено законом, что хоро­

шо. Мы, иемоилия, родные братья фа­

ра'Нгам (англичанам) и, конечно, уру­

сам, саиб,-так говорил нам его свя 

тейшество имам Ага-и-хан на послед­

нем приеме в его загородном «~нга­

ло» па Мала;барском Холме. Сwм имам 

бреет бороду и мы, ишаны, тоже стали 

брить бороду. 

- А когда вы снова едете в Ин­

дию ~-спросил я. 

- Мы едем скоро. Через неделю бу­

дет окончен сбор злкета. Последтiм его 

привезут жители ущелья Бартанг. Они 

привезут его в «карбасах» (отрезы бя­

зи, по двенадцати аршин каждый), по­

тому что в Вартанге яе ходят деньги, 

и :вместо наших рупий или «сум" (ру­

блей) там ходят 'Карбасы. Затем мы со­

ставим карм~ан, и «rоварищ началь-

1ШК» tВ Хороге даст нам бумажку с про-

1Пуском, и мы отправимся в Чатрор. Там 

читральский властитель «михтар» даст 

пам проходные бумаги, и саиб-резидент 

поота:вит на .нем uечать Ингриссов 
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(англичан). После этого на~с пропускают 

в Пеmавур. А оттуда мы .садимся в 

.хвагган» и едем по Дороге Огня 'В са­

мый город Бомбей - ДжоЙдод-и-Бом­

баи - Источник Оrщаведлtmости. Пе­

ред лицо самото имама. 

- А :как, не притесняют :вас англи­

чане? - спросил я. 

- Нет, саиб, совсем не притесняют. 

Там харошие rпоря.дки, саиб. Там уче­

ным и богатым людям оказывают боль­

шое уважение, и нищий не сможет ска­

зать против них слова. Господин наш 

Ата-и·хан illользуется поклонением да­

же англичан, хотя они языч.ниiш и хо­

дят ·в бутханы (кумир'Ни). Я IВИдел эти 

бутханы, украшенные :крестом, много 

раз, когда был 1В Хиндустане. Сам 

Джан- Вуд, наместник английского па­

дишаха, ездил 1К :нашему имаму ин Ла­

гора в Бомбей. И .паш и~'М ... 
- Наш имам, наш имам, - раздался 

откуда-то со стороны насмешлИ1Вый и 

лередраЗнивающий голос. Я оглянулся. 

Перед айваном остановился ~какой-то 

всаднИ'К в белой тюбетейке, .с винтов­

ъ:ой и в форме' шугнанскоrо милиционе­

ра. Он слез с лошади и ·закинул по­

водья З1а луку. 

- Наш имам,-продолжал он,-я знаю, 

откуда ты берешь свои рассказы. 
Он покровительс'.l1Венно и IПрезри­

тельно !Iюхлолал ишана по спине, от­

чего тот иС1Пуганно сжался. 

- Я знаю, что та.кое наш имам. Я 

один из всех шугнаноких милиционе­

ров не 'Плачу ему зякета. Все другие 

платят. Мне извоотно, юак возят золото 

в Бомбей. Вы везете с собой золото и 

по дороте вьюки становятся легче. 3а­

тем вы приезжаете аз Бомбей и посе­

ляетесь в богатом 11:бангало; (загород­
ном доме) и вас кормят и поят на тад­

жикские деньги-из казны Ага-хана,­

н: вы едите столь·ко жирных вещей, 

сколько не ели за всю свою жизнь. По­

том вам устраивают маленькое чудо. 

Только о толковом, хорошем чуде я 

что-то не слых1ал. Ни разу еще его свя­

тейшество не воскресил мертвецов, а 

все чудеса 1В том, что има:м появляется 

сразу в нескольких местах в одно вре­

мя. Да кто же прО1Верял это время? 

- Чудеса бывают внешние и вну-
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мо существование нашего владЫl.tи 

есть внутреннее чудо. Каждая эпоха 

имеет оооего имама. Стnашно поду­

мать, что было бы с миром, если бы в 

Бомбее не жил наш заступюш! 

Ишан замолчал, недовольно надув­

шись. Оп развязал mиро.к:ий пояс, в ко­

тором лежало у него зеркало и были 

завязаны мази для уест, и стал i!Iри­

стально рассматривать свое отраже­

ние. Он был оСJКорблен и обижен. Я не 

стал больше надоедать. ему разговора­

ми и [!Опросил старосту кишлаrса 

устроить ·мне ночлег. На следующий 

день я выехал 1В Вамар, столицу Ро­

ушана. 

Был ясный ·вечер, когда я стоял у 

стен у,грюмого замка I~ала-и-Вамар. 

Его высокие двухсотлетние стены, сло­

женные из серого обтесанного ~камня, 

были тяжеловесны и давили, а отром­

ные, обитые железом, ворота напоми­

нали неприступные стены Вавилона. 

Вокруг лежали дома, селения и малень­

кие раз 1 гороженные поля. На одном из 

них стоял старый таджик, с тяжелым 

трудом ховырЯ!Вmий землю мотыгой. 

- Погляди во.круг, - с.казал ан, -
'II/lШ край носит назва'Ние Роушан, что 

вначит - Светлый. Видал ли ты что­

mrбудь ооетлее нашей родины? 

Я огляделся вокруг. Солнце ~заходи­

ло. Низкие и мрачные надвигались со 

всех сторон горы. Это было каrсое-то 

торжище холодных ущелий и камен­

ных скал, пересеченных глубокими си­

ними тенями. Hamepxy, .itaк облака, ма­

ячили ве'Ы!ые снега, излучая грязно­

ватое сияние. На горе, на ·севере, наме­

чалась 1Головисружнтельная тропинка 

Ходуд, по которой, уменьшенные отда­

лением, двигались какие-то фигурки с 

огромной ношей на спине. Это были 

крестьяне ближних селений, переносив­

шие {)слов на собственной <шине. Они 

шли ·к высокогорному пастбищу Анда­

рафк ... 

6. Город в облаках 

Передо мной стелилась узкая зеле­

ная долина. Голые лобастые соолы, то­

поля, тутовники. По бокам были от-

трlЭ'Н'Ние, - сурово сказал :иша.н, - са- в1ЮНые :коричневые гряды гор, из-за 
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хоторых торчали, калt гиганте.кие са­

харные головы, какие-то остроконечные 

енежные пики. По середине долины те­

кла зеленая, взмученная мыльной 1Пе­

ной, головокружительно быстрая ·река 

Гунт. 

В прибрежной зел6'Ни - серые и бу­

рые - толпились ГРУ'бые, сложенные из 

неотесанного камня, домики небольшо· 

го поселка. Посреди uоселка было nаз­

бито что-то в роде улицы, с несколь­

кюш оштукатуренными одноэтажными 

домами европейского тооа. Вдоль до· 

мов, !В линию, торчали слабеныие, то­

ненькие деревца, посаженные, оче!Вид­

по, всего лишь этой :весной. 3а углом 

последнего европейокого дома. находи­

лась .небольшая rtвадратная площадь, 

где на огромном пост.аменте с эстра­

дой стоял маленький бюст Ленина. 

Этот 11оселок был город Хорог, центр 

автономной Горно- Бадахшанской обла· 

сти, в просторечии Агбо. Его назы­

вают городом, несмотря на то, что в 

нем нет и тысячи жителей и что бы· 

вают дни, itогда единственный: торго· 

вец с'естным не выходит :на базар, и 

все служащие руководящих учрежде­

ний: Памира ходят по целым дням из 

дома в дом и не могут !Купить еды Hf!. 
('}бед. Тем ·не менее, по своему значе­

нию это все-таки город - город с боль­

шим будущим. 

По :вечерам :в Хороге горит электри­

чество и в :красноармейском театре 

у~траивается С1Пектакль или 1Показы­

вают киноленту, и тогда в клуб при­

ходят таджики из :кишлака. В· четыре 

часа дня на «главной улице» Хороца 

бывает даже довольно оживленно. Про­

ходят члены исnолкома-шугианцы 'В 

черных пиджаках, гал,стуках и белых 

тюбетейках. 3атем етучит барабан, и с 

пением <<I-l:ирличиков», на 1Персиде1ше 

слова Лахути, выходят mюнеротряды, 

состоящщэ из. 'llаджикооих девочек и 

мальчиков, учащихся в хорогекой шко­

ле. Это дети исмаилитов - отцы их 

nоклоняю'l'ся Ата-хану и отсылают ему 

зякет. 

Несмотря па темноту и забитость 11Iа­

мирскпх таджиков, во многих :вещах 

они nроЯ1Вляют гораздо меньше косно­

сти, чем соседние е ними бухарцы или 

ПОГРАНИЧНИК 

киргизы. Особенно это mtазывается па 

положении же~щин. Жены ;памирских 
таджиков не закрывают лиц. Они со­

вершенно свободно в-стре<Lаютел·с муж­

чинами и также охотн{) идут в школы 

или :1•урсы ,по лmшидации безграмотно­

сти. В Хороге есть даже учитеJiьницы 

из шуrnанских женщин. Семейные от­

ношения таджиков также довольно сво­

бодны. На 3ападном Памире также ча­

сты, как в России, разводы и вторич­

ные браки. При чем не редки разводы 

по инициативе женщин. Надо з,аме­

тить, кроме того, что исмаилитский 

закон - по крайней мере, их «урф», 

обычное право - запрещает :мно1•ожен­

ство. 

Однако, жизнь памирских женщин 

тяжела и полна грубых .непосильных 

'l'рудов. Их давит ~суровая природа, 

вечное недоедание и ·чудО1Вищная ни­

щета, подобной которой пет во всем 

мире. Женщины ткут и прядут на IПер­

вобытной 11:чархеУ> - индийской !ПРЯЛ· 

ке. Той ·самой, при IПомощи 'Которой 

Махатма Ганди хетел опасти евою ро· 

дину. Они идут на поля, где и~ 'Прихо­

дится выпалывать 1самни, торчащие 

отовсюду из земли. Они пробираются 

па пастбища, за~инутые в даль на чер­

тову высоту, и несут Еа спинах овец, 

потому. что !Предоставленные самим 

себе овцы еорвались бы с тропинки в 

пропасть. 

Приезжавшая на Памир· весной 1927 

года 111:омиссия от таджикского ЦИК'а 

имела задание предложить жителям 

некоторых ущелий переселение на сво­

бодные земли Переднего Таджикиста­

на - в Гиесарский район. Таким обра­

зом, разрядилооь бы теснота и жесто­

кая борьба за ничтожные клочки зе­

мли среди ка11mей. Мне рассказывали 

о 1Приезде этой 111:011шссии бартангцы. 

Они говорили !В обыЧRом приподнятом 

стиле, 'Как 1юегда товорят памирцы, 

когда им приходится применять не 

свое наречие, а персидско-таджикский 

язык (фарси). 

- Каждый из на;с отказался, - го· 

ворили 01m, - мы не можем поки:нуть 

милую родnну. Не уйдем из нее нико­

гда. 3десь жили наши деды и здесь 

ПИЛИ свое дедовское хлебово (аТОЛЯ·И· 

бобаги) и ели тутавый и ячменный 
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хлеб. Пусть отдадут .нам деньги, ко­

торые хотели дать •на :переселение; Мы 

купим себе оIIИума и муки. Не та.к ли, 

таварищ'l 

У здания испошюма Агбо над кото­

рым недавно построена новая цинковая 

крыша и в- небо поднят красный флаг,­

постоянно толпятся горцы, пришедшие 

из самых отдаленных дебрей Памира 

для подачи своих «ариза~> - прошений. 

Я просматривал не один десяток их. Все 

они состатлены IПО-'Старинному, заве­

денному беками и эмирами, образцу: 

«Я, такой-то, сын такого-то, по.п,аю свою 

униженную аризу защитнш•у бедных 

-Исполкому и rrpoшy, от лица-моей ни­

щеты и слабости, рассудить мое дело» 

-таково обычное начало. По большей 

части этQ оооры о !Выгоне скота к Жи­

лищу Дивов, т. е. на пастбище. Ино­

гда это просьбы ишкашимцев или ва­

ханцев разрешить им отправиться в Ин­

дию или в Афганский Бадахшан за 

солью и .за галантереей для хорогских 

купцов. Среди 0тих Людей, приходя­

щих за <«правосудием исполкома», 

встречаются иногда странные и не­

обыкновенные люди. Одного из них мне 

случилось встретить в самый день мо­

его приезда ~в Хорог. Это был 3айн­

Убадин-Шо, поэт Роушана - тот са­

мый, ~который написал песню «Увы, род­

ная земля» - «Афсус, хоки-ват.ан». 

3айн-Убадин-Шо пришел ;в Хорог из 

Роушана пешком, в поисках славы. На 

нем был •грязный рваный чекмень и 

мягкие •сапоги - «пехи», подвешен­

ные на веревочке за спину. Для эко-

1юмии поэт шел в город босиком. 

- Где тут самое большое 'Началь­

ство 1 - спросил он у меня на изьнжан­

ном -персидском языке. 3айн-Убадип и 

стихи -свои пне.ал по-персидски, а не 

на «хыгни», местном наречии. 

Я указал ему на здание испоЛ'!'ома, 

куда как раз в это время !Входил т. 3ин­

нат- Шо, образованный таджик, -секре­

тарь ИСПОЛIЮМа. 

- Не он мне !Нужен, друг, - тордо 

О11Ветил 3айн-Убадин, - мне нужно 

видеть «джаноб» (превосходительного) 

ру-сского товарищf1, которого зо-вут 

Асоб-Адил. 
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- А зачем же вам нужен Особый От­

дел1 ..,.. заинтересовался я. 

- Государс'l1Венное дело, - произнес 

поэт, - важное государственное дело. 

ll0'peд начальником Особого Отдела 

ОГПУ 3айн-Убадин-Шо выт.ащил из-за 

пояса толстую книгу. с переплетам из 

кожи яка. Это была тетрадь его стихов. 

- Слушай, - с11:азал он, - я знаю о 

том, что русс1ше - ученый народ и по­

этому пришел к тебе, а не к таджикам 

из исполкома. Я-3айн-Убадин-Шо,-сла­

ва Роушаца. 

Он !JJ'рочел посвященную начальнику 

Особого Отдела оду, н81Писаннуrо по 

всем Щ>авилам восточной риторики. В 

начале говорило-Сь о rвосходе солнца, 

осветившем ~верхи памирских тор. Солн­

це он -сравнивал с революцией, а -го­

ры называл тьмой невежества. 3атем 

в дело искуено :вводился ~автор, легший 

отдохнуть ~за трубкой опиума, затем 

автор засыпает и в видении ему явля­

ется дух, Ленина. Кончалась ода сле­

дующими строчками: «0, товарищ Осо­

бый Отдел, •с моей совершенной бед­

ностью ты 'Не :поступишь так, как по­

ступали султаны - эти Щ)овопийцы и 

николаи (3айн-Убадин простодушно 

считал, что Николай не имя, а бранное 

прозвище), - султан Махмуд обещал 

поэту Фирдоуси по червонцу ва ка­

ждый ·стих, но не иеnолнил обещания, 

и султана покрыл 1Позор. О, товарищ 

Вейзагер, сияющий, как солнце, будь 

щедрее султана)}. 

- Прислушайся к звону рифм, -

сказал 3айн-Убадин, кончив читать, -

что за сладость: «вичора» (бедняr•) и 

«хунхора» (кровопийца). 

- Чего же вы, собственно, хотите'?­

сказал начальник Особого Отдела. - .Я 

ведь не очень-то разбираюсь :в персид 

ских ·стихах. 

- Верь мне,-отвечал Убадин-Шо,­

л iВелпкий поэт. И е•слп ·советс:юая власть 

не возьмет меня штатным ~поэтом-у 

меня !Всегда есть место у афганского 

«кифтона» в Кала-и-Барпяндже. Дай мне 

из казенных денег по червонцу за стих. 

Ответ был краток, 'НО убедителен. 

Обиженный отказом, 3айн-У бадин-Шо 

повернуЛ'СЯ :и зашагал наз.ад, по на­

правлению к <евоей родине Роушану. 

Он покинул негостеприимный Хорог. 
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7. Крыша мира 

Я ехал на восток по ГУ'Нту. Дорога 

подымалась круто в гору, подходя к 

порогам и :водстадам реки и уходя в 

густые заросли кустарников, покрытых 

росой. Ото дня ко 1дню становилось хо­

лоднее, несмотря на месяц июнь, 

по мере того, как я под1вигался 1& вер­

ховьям Гунm. На пятый день я ·мино­

вал широкое холодное ущелье, где 6ы­

ли последпие таджиксаtие 'Паст6ища на 

этом пути. В некоторых местах 6ерега 

реки были локрыты толстым СИ'НИМ 

льдом. С перевала вниз дул iВетер. Ста­

ли попадаться серые войлоЧ'Ные юрты 

памирских киргизов. Эти места 1На i>ар­

те отмечены, как перевал Rон-Тезек. 

Однако, этот перевал не 6ыл похож н.а 

все другие перевалы, 'Которые мне при­

ходилось перехо\ЦИТЬ. Гунт здесь исче­

зал и превращался в узкий быстрый 

ручей. Тропа ·стала зигзагами поды­

маться на с.клон огромной, поросшей 

травой горы. И, когда я доехал до вер­

шины, fflepeдo мной о'11Крылось ровное 

У'НЫЛое нагорье, с мягкими очертания­

ми !Невысоких гор на ·горизонте. В дру­

гую сторону с перевала не было сnу­

ска. Я 1Попал на плоСJtоrорье. 

Это была nустынная, лежащая на 

уровне нескольких верст mысоты, рав­

нина, которой начинаются нагорья Во­

сточ11юго Памира. Езда '1IO ·этим местам 

требует выдержки и :rtрепкого здоровья. 

3десь нет ничего, что 1Наnоминало бы 

Шугнан и Роушан, ·С зелеными долина­

ми, бурными речками и водопадами, 

евергающимися ·с вьfсоты в ущелья, 

рассыпаясь водяной пудрой. 

Моего 1 спутника звали Худай-Берды. 

Он был кир.гиз, присоединившийся ко 

мне 1В Хороге, куда он ездил по каким­

то дела'l\1 своей родовой гру1Ппы. 3а дни 

дороги мы очень сдружились, и он по 

целым 1 часам угощал меня своей домо­

рощенной философией. 

- Друзья одина~ковы везде, - гово­

рил он, - когда вы IПочтенны и богаты 

и у ва 1 с китайские Rовры, и молодая же­

на, и стадо !В двадцать mюв, и лятьсот 

баранов,-они толпятся в вашей юр•rе 

и суют 111щдные руки в ;котел, где ва­

рится жирное соленое мясо. А когда 

вы в беде, они откочевывают за сто 
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верст 'На север и за сто верст на за· 

пад и ни за 'ЧТО не проедут :мимо вашей 

стоянки, хотя бы сам Пророо указал им 

путь к вам. 

Я был удивлен ero слова:МВ. 
- Неужели это 1Пра~вда? - спросил 

я,- а мне говориJIИ, что ·киргизы Во­

сточного Памира - народ дружный, 

гостеприимный народ, помогают друг 

дру•rу. 

- Посмотришь сам,-отвеч:ал он,­

у·видншь, каR живет Исмаил, сторож 

вон того •пикеm, что белеет на пово­

роте. Это добрый Rиргиз-кости Кара­

Аяк из рода Мангыт. 

СRазав это, он замолчал и закутался 

в огромную овечью шубу. Дул ледя­

ной пронизывающий ветер. Ветер, оди· 

паковый для лета и зимы. НачIШалея 

снежный 6уран. 

Мы под'езжали iК пикету Чока-Бай. 

около !Которого мирно паслись. аесrюль­

ко овец, и два яка, широкорогих и мох­

натых, мирно щипали траву, засЬli!Iае­

мые снегоrм. Мы были разбиты и уста­

ли от семидесятиверстного перегона с 

озера Сасьrк-Куль, где мы видели ты­

сячи плавающих уток и воду, то ядо­

вито-синюю, то не:ашо-серую. 

3дание пикета состояло из трех по­

луразвалившихся помещений с камен­

ными стенами. Когда-то, когда прок~.­

дывала·сь Большая Памирсаtая дорога, 

по !!!сему ее протяжению были .выстрое­

ны такие «ПИ1'еТы» или ·почтовые стан­

ции, обслуживавшие «а3ысоких проез­

жающих». Сейчас большинство из них 

развалилось. К сохранившимся бадах­

шанСJКий исполком выст.авил сторожей. 

Жалованье им было назначено пять 

рублей в месяц. 

Возле 1Пикета 'Никто на:с не встречал. 

Мы стре~н:ожили -11:оней и без стеснения, 

через низкую, без порога, дверь вошли 

в здание. Внутри стоял черный, раз'е­

дающий глаза дым. В окна с !Выбиты­

ми стеклами проникал ветер и снег. 

Мебели не было никакой. Она была раз­

граблена алайскими ·басмачами в 1920-м 

и 1923-м годах. Не было и бесчислен­

ных сундуков, В(')ЙЛОКОВ и RОВрОВ, обыч­

ных в киргиЗ<ской юрте. Это было жи­

лище бедня:ка, лиш0ННое всего. Постель 

для гостей заменял затоптанный обры­

вок ·кошмы, по ~:которому ползали жир-
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ные белые вши. В углу была наброса­

на груда тряпья и .мусора. Хозяин 

УГ рюмо ~идел у костра, разведенното 

на глиняном полу. Наш nриход не за­

ставил его :поmООJелить·ся. 

- Приготовь нам что-нибудь лоес.ть 

и В<ЖИПiJТИ чай, хоз.яll'Н,-обратился .я 

1t нему. 

Он поднЯJI оо меня ту"СI~лые глаза. 

- Если я вскипячу тебе чай,-отве­

тил он,-то я ~цостоин немедленной 

смерти. Лучше уж сразу убей мен.я, 

а не заставляй отправляться !В ад. По­

молчав, он прибавил:-Моя женщина ро­

жает, я должен молить-ея, чтобы это 

был СЫ'Н. .Я учился и знаю молиwы. 

- О~тавь его,-шепнул Худай-Бер­

ды,-мы СЗ!МИ !Все сделаем, 

.Я кивнул головой и повали.ю.я на 

кошму. 3десь на полу густой дым как­

будто меньше ел гл.аза. Худай-Берды 

вытащил из походной сумки провизию, 

отвязал чайник, засыпал .зеленый чай 

и разворошил :в костре ·сучья тереске­

на. 3атем и он лег рядом со мной, 

обессиленный движением. У него на­

чшrалась бол·езнь высоты~«туталс». 

В этот момент нз груды тряпья раз­

дался громкий ·крв:к, переше.дший за­

тем в вопль и булЬ!ltанье. .Я подошел 

ближе. Крики все усиливались. Груда 

тр.япь.я, сложенна.я в углу, .заметалась, 

калt-будто одержимая припадком iПаду­

чей, и ударилась о дверь. Через ком­

нату пролетел порыв холодного, сыро­

го сквозняка, мгновенно оледенивший 

воздух. Пламя ·костра зашатажюь, пе­

ребрасывая чудовищную тень хозяина 

от потолка ·к· земле и в окно. Казалось, 

что •в-се вещи ожили и заворошились 'В 

пространстве в смертельной тоске и 

удушьи. 

Тряпье полетело на пол, и из него 

поднялась голова женщины. Рот ее ши­

роко ра·скрылс.я, а глаза налились кро­

вью и были выпучены. Это была, пови-

, димому, жена хозяи·н:а. Окину'В !Комна­

ту :невидящим взглядом, она застона­

ла и с.нова откинулась на пол. 

Онз. разбрасывала весь этот жаЛ1Кий 

хлам ·вокруг себя и металась и билась. 

Рваные шаровары былu ооущены и от­

крывали желтые, жилистые ноги. Она 

упиралась затылком в землю, и все ее 

тело содрогалось мелкой, болезненной 
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дрожью, :источl)Jlсь 1В почти беззву'IНОМ 

натужном !Крике . .Я отвернулся. Что я 

мог тут сделать? .Я ~rюглядел в угол. 

Худай-Берды 'Сидел там скорчившись 

н ваttрыв голову полой :хсе.лата. 

Хозяин пикета 'Стоял в черном едком 

дыму. На лице ето, IПЛОСКQНоеом и из­

можденном, ничето ;нельзя было разо­

брать. Он был похож на ожнвшеrо 

мертвеца, как их :представляют себе в 

детстве. Его руки, с большими пальца­

ми, приложенными к мочкам ушей, бы­

ли подняты iВВерх. Он стоял в 1Позе на­

божности, быстро и ровно раС1Качива­

ясь, и бормотал непонятные слова араб­

ских МОЛИ'DВ. 

'Гак прошло больше часа . .Я В1Пал в 

какое-то состояние штукошма·ра. Дым 

ille давал свободно вздохнуть. В ушах 

стоял то уснливwвшийсrя, то затихав­

ший шум, в <Котором я по временам 

различал звериные вопли женщины и 

молитвенный фальцет ее жалкого мужа. 

Наконец, все затихло, и откуда-то из 

дымного отдаления раз.z:чалс.я детс1шй 

крик и .ясный, звонкий голос: сОгул!» 

(сын!). 

.Я открыл глаза. Хозяll'Н оое еще сто­

ял !В !МОЛИ11ВЕшной позе, не отрыва.я 

взора от странного паукообразного 

комка, копошИJВmегося в тряпье. 

Шатаясь и шаркая по полу грудью, 

киргизка стала на четверень·ки, стро· 

м.ясь 1Подняться. Левой рукой она ша· 

РИJ!/3- по животу, пытаясь сделать что· 

то ·в роде 1Повязrки из грязной окрова­

вленной тряпки. 3атем, нетвердо 

управляя своими движениями, она 

встала. 

Не переставая бормотать, муж ее 

одной рукой подал бурдюк с водой. 

Роженица наскоро умылась. 3атем она 

схватила плосrюе ·деревянное ·блюдо, в 

котором желтело свежее овечье молоко, 

и !Вытащила из маленького тайника под 

кошмой серый обслюнявленный кусок 

сахару, многие месяцы хранимый дл.я 

этого торжественного дня. Она разве­

ла сахар в 'Воде и, вздыхая от \Ноющей 

и неперестающей боли, стала кормить 

новорожденного с пальца. В этом кир­

гизс'Кий зажон. Первые три дня киргиз-

ка не смеет кормить грудью. , 
На лице женщины, усталом и в синих 

пятнах, горела м:кая-то сл:tрыта.я ра-
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дость, светлым ру•мsrнцем . озарявшая 
ею всю. Беосмысленцо улыбаясь, пол­

ная животного удивлооия, она рассмат· 

ривала сына. 

Ребенок был худ. Его тоненькие ·руч­

ки и ложки были желты и висели, как 

сломанные лапки цьmленка. На глазах, 

узких, как щелки, летала .!Корка cyRpo· 
ви, .предвещавшая в будущем трахому. 

Несмотря на это, в нем было .rкwкое-то 

эфемерное очарование. Он был сложен 

пропорциояально и IcaзaJl'csr маленьким 

взрослым, только что появившимся на 

свет, чтобы сразу nодвергнуть·ся всем 

невзгодам и ударам нищеты. 

- Слава богу,-распев.ал, между тем, 

муж.-Жена не что иное, как мешоr;, 

я же его хозяин. Женщина-бурдю1•, а 

я-владелец овцы. Я дал ей сына, и ни· 

чего другого не могло 11шйти. 

Он снова зашел и забормотал молит­

вы. 3атем он опять ·стал кричать, об· 

ращаясь неизвестно к ~каму. 

- Я-новый гость, 'Я-новый ·гость 

на земле,-орал он, припл.ясывая,-я 

буду богачем н князем, и солдатом, и 

буду учиться и буду жить! Я онова 

буду жить <n ~моем сыне! 

- Смотри в 01шо,-тихо ·сказал мне 

Худай-Берды, с усмешкой ·глядевший 

на эту сцену.-Кор.шуны летят по сте-
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пи. Поч'е'Му О'НИ не а:rриехаЛ'и раяьше, 

~tолда нужна была помощь? 

В oitнe .я увидел· неов:ОJIЬК'О' всадни­

ков, скакавших со стороны Мургаба. 

- Что это значит?-спросил .я. 

· - Режь ба~на, Хотун,-заорал кир· 

гиз жене.-У меня в-сего· два барана n 
три овцы. Пусть все ·знают, что я ни; 

чего •не жалею. Сегодня я гость" новый 

гость на земле! 

Киргизка поклонилась и с ножем в 

руках направилась на двор. :Это было 

через полг1аса после того, каю она ро­

дила ребенюа. 

Послышался топот. Всадники оста­

новились возле :пикета. Чорт их ~нает, 

какими путями они разведали, что 

здесь готовите.я еда, что можно пить 

бузу и есть мясо. 

Одного из этих людей л знал. Это 

был Яры-бек-«кази» (судья) рода ман· 

гыт. Тот, х каму обращаются .киргизы, 

минуя •советский суд, в важных шари­

атских делах. Болач и владелец •скота, 

он был ску:п и так же, как Другие, 

ехал попользоваться даровым угоще· 

нием. Это был старый, почтенный чело­

век. Все они были богатые, почтенные 

люди, и они ехали с лицемерным при· 

ветом .к ребенку - новому гостю на 

земле. 


